Az ördög csendje.

Van egy semmi. Nem mindentől mentes, csak egyszerűen semmi.

Egy kredencbe zárva tárolják évszázadok óta, közel egy fokhagyma szagú konyhához. Bejáratát egy szépen hajlított, öreg kanári madár szobra tartja szemmel és az a feladata, hogy semmit ne tegyen. Mármint, ne engedje, hogy bármi történjen, mert az veszélybe sodorná az általa őrzött ajtó mögötti titkot.

A kanárit Jacknek hívták, mert a készítője, viccesnek találta, ha egy nem létező tárgynak, nevet ad, így ezt véste a semmi őrének talpára:

„Ha lennék, Jack, lennék!”

Ezért hívták a kanárit Jacknek. Ám ezt ő egyáltalán nem bánta, hiszen mindig is megvolt a maga véleménye, az ilyen ízetlen tréfákról. Leginkább tett rájuk.

Szóval a semmi ebbe a kredencbe zárva töltötte mindennapjait, amit leginkább a semmittevés jellemzett. Hogy ki és miért tette be őt oda, azt senki és semmi sem tudta, viszont ott volt és csak arra várt, hogy egyszer végre kiszabaduljon. Történt hát, hogy egy jelentéktelen napon, valami megváltozott. Jack a fém kanári is észrevette ezt, hiszen nyikorogva, megszólalt a kredenc, és az őrposztja fölött lévő lépcső. Érezte, hogy különleges dolgok készülődnek, úgyhogy bár nem volt képes elfordítani a fejét, kíváncsian várta a fejleményeket.

Nem is kellett sokáig várnia, hiszen néhány perccel később megjelent egy hájas láb és a hozzá tartozó házinéni. Szemében megcsillant a kapzsiság, és a fém kanári tudta, hogy tenni kell valamit, mert különben a nő eléri a semmi ajtaját és kinyitja.

Összeszedte minden erejét és neki veselkedett. Megkísérelte magát a hájas házinéni lába elé vetni, hogy megállítsa, de ez nem sikerült, hiszen fém kanári lévén képtelen volt a mozgásra. A hájas láb pedig csattogva elvonult előtte és a hurkába folyó kezek, mohón, a semmit féken tartó kredenc kilincse felé nyúltak. A semmi megérezte ezt és izgatott lett. A kanári felordított kétségbeesésébe, amiből persze semmi sem lett, hiszen fém kanári lévén nem tudott hangot kiadni. A nő lenyomta a kilincset, és a semmi előtt feltárult a szabadság.

A fém kanári kerek fém szeme kitágult volna, ha mozdulni tudott volna és érezte elveszett. Az ajtó kitárult a semmi előtt és nem történt semmi.

Vége.